有好多書，譬如《紅樓夢》、《呐喊》、《少年中國》、《圍城》、《鋼鐵是怎樣煉成的》……於我真可謂是百讀不厭。北宋哲學家程顥雲：“外物之味，久則可厭；讀書之味，愈久愈深。”此言得之。按我的理解，讀書之美味不僅在於能讀到新的佳作，在於一本本地消受，也在於一遍遍地深味已經讀過的“舊書”，獲得新的感受，新的發見。那樣的閱讀，確實是“愈久愈深”的。往往，覓得一本早年讀過的書，或又發現了一本新的、更好的“舊書”版本，那番喜悅絕不遜於得到若干時下正被熱讀的暢銷書。
這就說明了讀書之樂中的一條真理：好書如同美酒，隨著時間的久遠，越發飄逸出它誘人的醇香。的確，對於書，每個人都會有自己的選擇，每本書，每個人都會有不同的理解。如同大浪淘沙，那麼多書籍被你讀過，而真正能震撼你、充實你、改變你的，或許就這麼幾本、幾十本去眼袋療程。這些已融入了你的生命的書籍，怎可只讀一遍呢？
朱熹說：“讀書之法無他，惟是篤志虛心，反復詳玩，為有功耳。”正因為如此，我曾為自己列出一份書單，列出嗜書以來曾經借來讀過，至今難忘且又無著的書籍名錄，打算一一搜羅。這是一項耗神費力的工程，卻又勾得我興會淋漓。出差在外，逛書店覓“舊書”是一大要務；到了雙休日，則輾轉於全城大小書店。
三十年前，那本依依不捨交還給大學圖書館的外國名著，竟在一家空間逼仄的小書店裏遇著了；更早些年，中學語文老師高聲吟讀，讓我們淚水盈盈的古典名段，終於在外地一家減價書店裏覓得它深藏的蹤影；連兒時讀過的優美童話，那些第一次讓我寢食難安的文字，也在我執著的尋覓中重現。那已是裝幀精美、頗為時尚的新版本了，但一經翻開，銘刻記憶中的文字撲面而來，捧書的手都禁不住顫抖起來。
畢竟是讀書，而讀書是最忌諱一次性的。這些年來，購書時的我對書籍的選擇已越來越挑剔了痔瘡開刀，其中一條“硬標準”，就是會不會反復去讀它，有沒有藏存價值。也就是說，從購入它時起，我就已打算著反復讀它了，就已希望它能成為“舊書”了。
顯然，在這裏，“舊書”既指舊的好書，也指愛不釋手直至翻舊的新書。“舊書”到手，逐字逐句地緩嚼細嘗，反反復複地溫故知新，那番快感怎可用語言形容！以“百回讀”來計數，是毫不誇張的。
由此想見，興沖沖趕去最終卻兩手空空，必定心懷失落。而一旦不慎購入不可能成為“舊書”的新書，外表惑人而滿紙荒唐的東西，通俗點講，那種沮喪的感覺比丟了錢包更甚。把它留在書架上，半夜醒來，都會有一種骨鯁刺喉的疼痛感。此時，惟有想到近來又已獲得若干百讀不厭的好書，或索性取來它們痛快一讀，方能使心情重新愉悅起來。
英國作家勞倫斯言簡意賅地說過：“讀書的喜悅，得自一次又一次地反復閱讀英文中學。”購書雖是讀書的前奏，而那些讀過的好書、期望能夠反復暢讀的佳作，又成為了一次次進入書店的動力和指引。如此循環往復，讀書之樂彌久，書中真味永醇。
留言列表
